Бездомная собака.

Перебежками, поджимая заляпанную чем-то лапу нелепо,
С недоеденным кем-то ошметком в пасти - и где нарыла? -
Она проскальзывает между проулком, где щедро дают, но в репу,
И обрыганным серым ларьком, где скупо дают на рыло.
Она щурится от фар и щерится на камни, что из пазух торчком.
Обладатели пазух сочатся бодро и мимо в подъездные щели.
В последний раз она была обласкана намедни каким-то старичком.
Он безумно нашептывал ей что-то из Гомера, протезы ощеря.
Не то чтобы она помнила «Илиаду», но опознала по гекзаметру.
Потому и дала себя погладить. У грекофилов с природой лады же?
А он погладил и заплакал - это правда ведь: не плача, глаза не трут? -
Наверное, напомнила ему кого-то с похожею формою лодыжек.
Она тогда еще посидела немного рядом, ни на что не надеясь особо,
А потом удалилась, не то чтобы по делу, а так, потому что неприкаянна.
С одной стороны, это, конечно, делает ее независимой особой.
Но, с другой стороны, отсылает мысленно к истории изгнания Каина.
Хотя она-то за всю жизнь свою против братьев ни когтя, ни клыка.
А у нее их сорок тысяч, как минимум, и старых, и молодых.
Но тогда почему же ее, кроме как сукой, никто не окликал,
А сапогами - постоянно, то по морде, то под ребра, то под дых?
Наверное, она чего-то недопонимает, скользя между ларьками,
Как между мирами в теории струн: в них пропасть - тьфу и растереть.
Кажется, о чем-то в этом роде писал то ли Свифт, то ли Мураками.
И лапа как ноет - ей компресс бы с маслом, а воды и уксуса на треть.
А еще бы лучше - пальцев мягких и теплых, с запахом от Шанели.
И чтобы гладили, и миску наполнили, и в воду - целебный порошок.
Это вроде называется любовью, и о ней грезят, свернувшись на панели.
И вот она лижет себе асфальт, как детеныша, и ей наконец-то хорошо.
    Ева Левит https://vk.com/estersegal