Кровь в Толедо, однако, лилась постоянно. Ещё недавно, во время гражданской войны в 1936 году. Тогда пострадал Альказар. Это название означает «крепость»; по-арабски это звучит Ель Казар. Этот замок стоял тут с незапамятных времён, но великий король Карл V перестроил его и придал ему черты, сохранившиеся до сих пор. Это огромная, сильно укреплённая постройка, возвышающая над городом, как четырёхгранная скала. Тут в межвоенные времена размещалась военная академия. Этот замок получил во время гражданской войны серьёзные повреждения, и сегодня, спустя много лет, завершено его восстановление. Здание, невзирая на его суровый вид и как бы не гармонирующее своей массивностью с городом, имеет, однако, выразительные пропорции и красивый двор, напоминающий двор в Вавеле. А своей суровостью и помпезностью даёт представление о могуществе Испании и гордости Карла V.
Толедо на сожжённой солнцем скале, со своей историей, своим собором и Альказаром, погружён в воспоминания. Они преимущественно кровавые, и поэтому город кажется измученным, как бы без прошлого; как бы хотел во сне забыть обо всём – и о своём королевском величии и об упадке. Поэтому он такой исключительный. Трагизм и красота, средневековье и современность, оживление и упадок соединены здесь неразрывно. А поскольку его судьба отражает историю всей страны и он связан со страной воедино, и он является сокровищницей памятников и произведений искусства – специальным декретом правительства он признан музеем Испании.
Заходящее солнце багрово, церкви и дворцы пылают пурпуром, и весь пейзаж темнеет. В скалистом каньоне блестит малахитовый Таг; кругом пустыня, даже автомобили, ползущие по шоссе, куда-то исчезают. Толедо погружается в ночь.