Гвозди бы делать из этих людей,
Крепче б не было в мире гвоздей.
(Н.Тихонов)
Капитан Зив Шилон служил в пехотной бригаде «Гивати». Почти год он командовал ротой, в которой проходили службу солдаты призыва ноября 2011 года. После курса специальной подготовки всю роту направили на контрольно-пропускной пункт Кисуфим на южной границе с сектором Газа. Несколько месяцев прошли сравнительно спокойно. Но 23 октября 2012 года в результате минометного обстрела капитан Шилон получил тяжелые ранения. Вот как об этом он рассказал журналистам самой популярной израильской газеты «Едиот ахронот» («Последние известия»):
«Сила взрыва была такой, что керамический бронежилет раскололся надвое. Не знаю, как я сумел подняться на ноги. Чувствовал осколки – они попали в лицо. Левый глаз был поврежден. Посмотрел на руки, это выглядело как сцена из фильма: левая сочилась кровью, кисти не было; правая, начиная от локтя, висела на кусках кожи».
Зив сумел добраться до джипа, где санитар перевязал его и фактически спас жизнь, иначе он умер бы от потери крови. Затем на вертолете его перевезли в больницу «Сорока» в Беэр-Шеве. В этой больнице разработана уникальная методика пришивания конечностей. И тем не менее оторванную и раздробленную кисть левой руки врачам пришить не удалось. Они до сих пор пытаются спасти правую. Шилону уже пересадили мышцы с ноги, чтобы поддержать кожу, на которой висела рука. Зив мечтает вернуться в армию. «Мне нужна правая рука, – говорит он, – чтобы держать оружие».
В больнице его посетили премьер-министр Биньямин Нетанияху, начальник Генштаба генерал Бени Ганц, бывший командующий Южным военным округом (ЮВО) генерал Йоав Галант. А нынешний командующий ЮВО генерал Таль Россо пять раз навещал раненого капитана. Командующий сухопутными силами ЦАХАЛа генерал Сами Турджеман пообещал, что после возвращения капитана Шилона в строй первые стрельбы они проведут вместе.
Впереди у Зива еще много операций – микрохирургических, пластических – и долгая работа над правой рукой, которую скорее всего удастся спасти. Зив говорит, что держаться ему очень помогают солдаты его роты, любимая девушка, родители и письма, которые приходят со всего Израиля. И еще ему нравятся песни Владимира Высоцкого и особенно с названием «Я, конечно, вернусь!».