February 14th, 2013

Облако в штанах. 1.


   1914 год. Знаменитые футуристы, озорники, любители давать пощечину общественному вкусу, приехали выступать в Одессу. У вокзала взяли три открытых кабриолета и цугом, гуськом отправились через весь город в гостиницу. В первой коляске сидел двухметровый гигант Владимир Владимирович Маяковский с тросточкой. Во второй - Василий Васильевич Каменский с самолетиком на щеке. В третьей - Давид Давидович Бурлюк с лорнеткой. Неотразимые - в цилиндрах, в черных пальто. Одесситы, знакомые с концертными афишами, встречали гостей криками восторга: "футуристы едут! едут! браво!".
   Потом у моря произошла неожиданная встреча. Каменский первый заметил "совершенно необыкновенную девушку: высокую, стройную, с замечательными сияющими глазами, словом, настоящую красавицу". Последовал его крик: "Володичка, взгляни сюда..." Первый взгляд - и забылась, осталась в стороне предконцертная суета. Какой-то внутренний зов заставил Владимира покинуть друзей и смешаться с толпой. Он где-то пропадал до самой ночи. Очевидно, успел познакомиться с девушкой. Каменский так описал сильную перемену в поведении поэта, когда он ночью предстал перед друзьями: "возбужденный, чему-то улыбающийся, рассеянный необычайно, совсем на себя не похожий".
   До сих пор молодой футурист не знал отказа у женщин. Чего стоит ресторанный случай: Корней Чуковский пригласил поэта к столику и познакомил со своей пассией - Софьей Шамардиной. Не успел и оглянуться Корней, как Владимир увел его "сонку". Связь с Шамардиной проходила под оркестровку придумок обиженного изменой Корнея - сплетни носили явно скандальный характер.            
   И вдруг в Одессе, вблизи моря, - улыбающаяся ровесница, недотрога. Ее искрящийся взгляд он принял за обещание настоящей любви.
   Маяковский, обнадеженный, очевидно, тем, что девушке с ним было очень интересно, готов был совершить неожиданный для себя шаг.
   Звали незнакомку Мария Александровна Денисова. Она родилась в селе в Харьковской губернии. В Одессу она приехала к сестре, которая там училась. Мария собиралась посвятить себя скульптуре.
   Но девушка выбрала не стихи, не славу, а житейское - замужество: Мария Денисова вышла за перспективного инженера Василия Строева.
   Маяковский испытал сильное потрясение. А вскоре родилась поэма "Тринадцатый апостол".
   Летом 1915 года Маяковский навещает Горького в Финляндии, в Мустамяках. Он читает Алексею Максимовичу поэму. Горькому нравится:
   – Вот это настоящий разговор с богом! Давно господу так здорово не влетало.
   Потом восхищенный Горький, озабоченно присмотревшись к Маяковскому, наставительно говорит ему:
    – Вот что… Вышли вы на заре и сразу громким голосом заговорили. А день-то велик!.. Хватит ли вас?
   Тогда же в июне 1915 года, Маяковский познакомился с Осипом и Лилей Бриками. Она потом написала в своих воспоминаниях:
   “Маяковский стоял, прислонившись спиной к дверной раме. Из внутреннего кармана пиджака он извлек небольшую тетрадку, заглянул в нее и сунул в тот же карман. Он задумался. Потом обвел глазами комнату, как огромную аудиторию, прочел пролог и спросил — не стихами, прозой — негромким, с тех пор незабываемым голосом:
   — Вы думаете, это бредит малярия? Это было. Было в Одессе.
   Мы подняли головы и до конца не спускали глаз с невиданного чуда.
Collapse )