Старость - это когда знаешь ответы на все вопросы, но их никто не задаёт...

Когда я стал пенсионером, я спокойно реагировал на просьбу водителя автобуса предьявить удостоверение (пенсионерам скидка) - ведь я смотрюсь "ещё ничего". Но прошло время, и они уже не просили. Это было не очень приятно.

А пять лет назад я оказался в ситуации, когда я был ещё здесь, а моя документация уже там... Но врачи напряглись и вернули документацию сюда. И пять лет назад мне стали уступать место в автобусе.

Сначала я пытался не принимать одолжений, считая, что "мы ещё повоюем". Но, как пели много лет назад в Одессе:

                    Если вас разденут раз,
                    Вы, наверно, вскрикнете.
                    Раз разденут, два разденут,
                    А потом привыкнете.

И я привык.

В издании Slate.fr. об этом написала журналистка Дафне Лепортуа.

«В первый раз, когда 62-летнему Эрве, профессору литературы в университете, уступили место в трамвае Дижона, он сразу же возразил: «Но я же не старый!» А когда молодой человек лет двадцати встал, при виде того, как Эрве садится в поезд, и спросил его: «Месье, вы хотите сесть?» — это вызвало у него «шок»: «Я вышел из себя помимо своей воли. Меня раздражало то, что этот молодой человек был симпатичным, и я дал ему понять, что он совершил бестактность». И дальше: «Мы не признаем того, что стареем; нас этому неизбежно учат другие. Я не идиот и понимаю, что у меня сейчас совсем не та физическая форма, что раньше, но это не очень хорошая новость, когда ты узнаешь от других о том, что находишься в уязвимом положении несмотря на то, что чувствуешь себя сильным и целый день читал лекции. ... Создается впечатление, что ты уже относишься к поколению тех, кто скоро умрет, это странный эффект».

Журналистка продолжает: «То, что нам уступают место, на самом деле как бы идентифицирует нас как одно из лиц, имеющих право первоочередности, потому что они воспринимаются, часто справедливо, как более уязвимые или, по крайней мере, испытывающие большие трудности в положении стоя: это инвалиды войны, незрячие гражданские лица, люди с ограниченными возможностями, калеки, беременные женщины и лица, сопровождающие детей до 4 лет, лица в возрасте 75 лет и старше».

Социолог Серж Герен поясняет: «Когда я слепой или в инвалидной коляске, я понимаю, кто я есть, и знаю, что это понимают другие. Возраст — это нечто иное. Есть фактический возраст, который зависит от года нашего рождения, возраст, который мы ощущаем внутри себя, и возраст, на который мы хотим выглядеть. Нас словно отсылают к тому представлению о себе, которое мы не хотим видеть и с которым мы ощущаем себя некомфортно».

Такое поведение обладает зеркальным эффектом, отмечает социолог Мишель Билье, специалист по старости, который пользуется возможностью процитировать поэта Жака Превера: «В зеркале других мы иногда узнаем себя».

Серж Герен, соавтор книги «Война поколений произойдет?» формулирует это так: «Сам факт того, что нам уступают место, подобен тому, как если бы из всех пассажиров поезда именно к нам пришли с прижизненным договором о похоронах».

«К счастью, несмотря на очень негативное общественное видение старости, такое восприятие со временем эволюционирует, потому что в конечном итоге мы примиряемся с таким представлением о себе и признаем, не раздражаясь, что мы становимся старше, - резюмирует Мишель Билле. - Результат: жест жалости воспринимается иначе и становится выражением поддержки, дружелюбия и соучастия».

Да, старость успокоительно называют "золотым возрастом" (не знаю, что в ней золотого), в автобусах висят таблички с цитатой из Танаха: לפני שיבה תקום (лифней сиба такум - перед седым встань), а дом престарелых вежливо именуют בית אבות - (бейт авот - дом отцов). Да, место уступают и на улице уступают дорогу, стараются случайно не толкнуть, пропускают вперёд. Но не думайте, что это приятно, особенно, когда это делает женщина. Старик всегда ощущает, что он уже не нужен, что молодые не нуждаются в его жизненном опыте - они предпочитают получить свой.

                                                    Лишь вступит жизнь в такую пору,
                                                    Когда конец всё ближе к ней,–
                                                    Былое умственному взору,
                                                    Представши, видится ясней.

                                                    И как страстей шумела буря,
                                                    И как боролась с правдой ложь,–
                                                    Седую голову понуря,
                                                    Припомнишь всё – и всё поймешь.
                                                                                   А.Жемчужников